记得早先少年时，大家诚诚恳恳，说一句是一句。清早上火车站，长街黑暗无行人，卖豆浆的小店冒着热气，从前的日色很慢，车、马、邮件都很慢，一生只够爱一个人……
木心先生的这首《从前慢》是否勾起你慢下来的欲望，木心先生也曾说过：“生活最好的状态是冷冷清清的风风火火”，无论遭遇了什么样的困境与挫折，都带着一份淡然来面对这个世界。我想木心先生能拥有这份淡然应该与他生活的环境相关吧，所以今天就让我们一起去探寻一下木心先生的故乡——乌镇，去了解一下什么样的地方才造就了木心先生。
乌镇，位于浙江省嘉兴市桐乡，地处江浙沪“金三角”之地、杭嘉湖平原腹地，距杭州、苏州均为60公里，距上海公里。属太湖流域水系，河流纵横交织，京杭大运河依镇而过。乌镇原以市河为界，分为乌青二镇，河西为乌镇，属湖州府乌程县；河东为青镇，属嘉兴府桐乡县。解放后，市河以西的乌镇划归桐乡县，才统称乌镇。乌镇是中国历史文化名镇，拥有“中国最后的枕水人家”之称。因为乌镇同时也是江南水乡的文化古镇，因此乌镇也拥有“鱼米之乡、丝绸之府”的美誉。
乌镇拥有七千多年的历史，文化历史悠久。在七千多年以前，乌镇的先民就在这里繁衍生息了，虽然经历了几千年的时间洗礼，但乌镇依然保留着它原来的风貌格局，古式的房屋、幽静的小巷、翻转的窗户以及那窗上栩栩如生的雕花，无不诉说着乌镇的古典美。走在石板街道上，两旁是高低不一却又秩序井然的房屋，抬头望去便是整齐打开的木制窗户，用仅仅一根木棒便支撑起整个窗户的重量，如此的设计显现出古人非凡的智慧，我想从那窗户向下望去定是别有洞天的吧。走在街上，偶尔还能遇见一棵繁茂的大树屹立在街角或者道路旁，繁密的枝叶似乎在邀约人们前去乘凉。当你走进一条小巷，不长不短的巷子和两边正对的房门会让你想起故事各让三尺的那个典故，幽静的小巷、两边较高的墙面使你的脑海里浮现出一美丽女子撑着油纸伞徒留背影的画面，唯美而动人。
乌镇以河成街，街桥相连，十字形的河水流向将全镇分为东西南北四个区域，当地人称四个区域分别为“东栅、西栅、南栅、北栅”，每一个区域都有它的特色。乌镇没有机场和火车站，所以依水而建的房屋街道使得河水成为当地人交通出行的工具，甚至是生活的主要来源，每年你都会看到水面上浮着各样的船，每个船上都摆放着各种各样的物品供人挑选，让人眼花缭乱。要说来乌镇不可错过的就是泛舟湖水，任小舟随风漂流，看着缓缓向后移动的房屋，瞥见一圈圈的波纹四散开来，向着岸边撞去，心中忽然平静，身心都放松下来，岁月静好。但我认为泛舟最好时间便是夜幕降临之时，家家户户都点亮了灯光，而且是五颜六色的，映照在湖面上，湖水也成了五颜六色的，美丽动人。
在这里，真真切切地体会到古代建筑的特殊美，更有机会亲自去探访茅盾先生的故居，去感悟文人的生活气息。走累了，静坐在亭中长椅上，闲看水中道影，聆听飞鸟的歌声，偶尔还能偶遇河旁洗衣的妇人。